，柏林却最终还是挣开了一直拉着自己的那些人，在金属门闭上的那一刻，挤了进去。
陈绥宁修长的身子靠着电梯壁，甚至没有抬头看他一眼。
而柏林盯着他看了许久，电梯停下的时候，他终于缓缓地开口，恢复了冷静：“老大……你放手吧。”
他听到这句话，极慢极慢地抬头，白色挺括的衬衫此刻已经凌乱褶皱，明亮的眼神亦带着一丝暗淡，仿佛是跃动风中的一点火星。最终开口的时候，带着自嘲般的苦笑，声线喑哑，无限倦漠：“放手……你以为我不想吗？”
这台手术足足进行到半夜。
许佳南被推出来时，还没有醒过来。
他只来得及看到她的侧脸，肌肤雪白，静静地躺着，没有丝毫生气。
心底没来由地就绞了一下，像是淬着青光的匕首戳进了血热的肉中，那一刻所有的前尘往事皆尽倾倒而来，连他自己都恍惚，是怎样走到了这一步。
“陈先生，夫人打了好几个电话过来了。”
助理小声地提醒他。
他仿佛没有听见，只是进了病房，看着护士调试仪器，而许佳南安静地躺着，他竭力去看她的表情，可她这样地平静，仿佛只是沉浸在一场好梦中。
良久，护士来来回回换了好几拨，终于有人在他面前停下：“病人暂时还不会醒，你在沙发上坐着等吧。”
他却在她病床边坐下，缓缓地伸出手，替她将长发拨到耳后。
她的发丝很软，又长，几乎可以在指尖绕上数圈，往常他很喜欢做这个动作，此刻却只轻轻放下，似乎这样一下，就会惊醒她。她果然不安地动了动，侧了侧脸，似乎想将一切埋进洁白的枕间。
或许是因为不舒服，眼角便悄悄地滑下一滴眼泪，无声地浸润了枕巾。
仿佛是在伤口上洒下了一粒盐，刺啦一声地炙痛。
陈绥宁直到这一刻，终于明确了心里那个模糊的想法：他又一次失去了他们的孩子。而他在意的这个女孩，从十五岁开始爱自己的女孩，躺在这里——这个世上，大概没有什么能再伤到她了，因为她早已被伤得……不再完整。
阳光终臻灿烂，一点点照亮这间病房。
这一夜，被人紧紧握着的纤细手指终于动了动，许佳南睁开眼睛，又仿佛惊惧此刻的光线，很快又闭上了。
等她再一次张开眼睛，看清楚床边的年轻人时，弧度姣好的唇瞬间又白了数分。
她只看着他，不说话。
一瞬不瞬。
须臾，却又隽永的一刻。
直至天荒，直至海枯，甚至……直至目光中最后一丝光线的暗淡。
“陈绥宁……这是报应吧？”她终于喃喃地说，静静地移开黑眸，却看见他们的手指交缠，多么讽刺。
他的脸色，愈发白了数分。
而许佳南嘴角噙着的笑似乎远远未到消散的时刻，她顿了顿，有些吃力地抬起手，去触摸他俊美的脸，低声说：“没了也好。一个私生子，假如生下来了，又能怎么样呢？”
他听到“假如”二字，握着她的手用力了几分。
假如他在酒会上不曾离开她。
假如他不去开会。
假如她不是自己的“情妇”。
假如他不曾结婚。
假如……假如……
他从不奢求这个世界上会有后悔药，可他们之间，“假如”却实在多得触目惊心。
时光安然淡漠地流逝，似慢实快，原来是自己被这样多的“假如”抛在了身后，自欺欺人地无视她的存在、她的努力，和他们彼此间拥有的一切。
她说得没错，这，是报应。
出院那天，所有的行李都安置妥当，佳南正要伸手去拉开后座车门，陈绥宁站在她身边，忽然扣住她的手腕，轻轻往后一带：“我们坐后面那辆。”
食指和大拇指能轻松地将她的手腕围起来，陈绥宁脚步顿了顿，而佳南乖巧地跟着他的步伐，没有出声。
陈绥宁将暖气开得很足，见她神色恹恹，便侧身过去，替她将安全带拉下来。她的身上有一种很洁净的味道，说不出是什么，只是干干净净的，他的动作缓了缓，咔嗒一声，扣好，才驶出医院的车库。
深秋的天气，淅淅沥沥地正在下雨。雨刷每隔一个空隙，便将玻璃擦拭得异常明净。前头的尾灯忽明忽暗，光影折射，在雨水中洇晕开，在这闹市的车流中，却显得安宁。
一个月，她在病房中安安静静地养病，苍白、宁静。透明的点滴一粒粒地滚落进她的身体，她半睡